張益強:父親的筆記本
在我成長的記憶里,父親有很多個筆記本,有封面是雷鋒頭像的紅色硬皮抄,也有中間彩色風(fēng)景夾頁的軟面抄。那時候我還小,好奇心總促使我會偷偷的翻看父親的筆記本,結(jié)果卻很令我失望,里面記錄的全是我看不懂的文字、公式或者數(shù)據(jù),因為那是父親的工作筆記。后來幾次還親眼見到父親在工作時從包里拿出筆記本記錄。兒時的我,對這樣的筆記本有過一段時間的好奇,但后來,對父親的筆記本也就沒有太多的印象了。
再次對父親的筆記本產(chǎn)生興趣的是在國慶節(jié)放假回家。在書桌上,整齊的碼放了幾個黑色的硬皮筆記本,下面是一摞書,一看書側(cè)面的名字就知道是父親的工作書籍。因此對上面的那幾個黑色筆記本想當然就以為又是父親的工作筆記,于是就沒有動它。某一天,我替母親整理書桌,不小心把那一摞書散落到地上,上面的那幾個筆記本滑落在地,散開了,里面的內(nèi)容出乎我的意料之外。
當時散開的那一頁并沒有像我以前看到的父親的工作筆記那樣密密麻麻的寫滿字,而是總共只有幾十個字,我一細看,原來是生僻字摘抄。只見第一行寫著一個“淼”,第二行是注音miao,三聲,并像詞典里那樣,用中括號把它括上;第三行寫著部首“水”,筆畫數(shù)12畫,第四行以后是釋義、用詞范圍。這一頁的字都是用鉛筆寫的,看得出來是父親在看書時遇到的字,忘了字的意思,隨后查字典,然后就記錄在這個本子上,看來,這個本已經(jīng)不是以前的工作筆記本,而是摘抄本。果然,當我往后翻了翻,發(fā)現(xiàn)里面有一些好的句子,也還有生字釋義等,往前一翻,還有內(nèi)涵豐富的短信摘抄,甚至還有一些中藥的辨識用法,字跡有鋼筆也有鉛筆。再往前一看,父親竟然給這個本子編了目錄,每一頁的右下角還用鋼筆寫了頁碼。
筆記本的內(nèi)容沒有看完,我的心里有了一些感動與難過,感動的是,父親這么多年來還保持著看書做筆記的習(xí)慣,并且這么認真,作為子女的我遠遠沒有這么認真。我每次讀完一本書,腦子里如風(fēng)吹過一般,除開留下一些故事情節(jié),再也無任何片言只語,更別說像父親那樣,還工整做著讀書筆記。難過的是,離開家這么多年了,我對于父親的了解還停留在十幾歲的少年時代,一直認為父親還是多年前那個對我們嚴加管教,只知道叮囑我們認真學(xué)習(xí)的父親了,不知不覺間,父親已經(jīng)老了,老得成為了一個讀書看報要戴老花鏡,一字一句的盯著看,健忘到要經(jīng)常查字典做筆記的花甲老人了。
想到這,我的眼淚禁不住的流淌下來,到今天,才讀懂伴隨父親一生的筆記本給父親帶來的精神力量。此刻,父親一字一句認真讀書看報的樣子清晰的映在我的眼前。