崔世陽:久違的感動——讀《圣誕憶舊集》有感
久違的感動——讀《圣誕憶舊集》有感
□崔世陽
知道這本書,是因為一個朋友說她讀這本書的時候,一個人晚上在家,只留一盞小燈,看到淚流滿面。我很好奇,圣誕節(jié)的書,一般都是熱烈而溫暖的,何至于讓人想哭?于是,一本紅色硬殼白色封套的書就這樣從書店來到我的手中。
沒想到這么薄的一本書還是由三個故事組成,而且名字還那么相近:第一篇、《一個圣誕節(jié)的回憶》;第二篇、《一個圣誕節(jié)》;第三篇、《圣誕節(jié)來客》。細細讀來,發(fā)現(xiàn)原來三個故事是有聯(lián)系的,是作者對童年生活的回憶。出場人物屈指可數(shù):孤獨的“老處女”,同樣孤獨且敏感的小男孩,忠誠的小狗,不知如何表達愛意的父親,粗魯?shù)拘陨屏嫉耐嗤瑢W(xué)。
讀完這些小故事,我沒有淚流滿面,但我仿佛坐上了時光機,回到了那個紅瓦綠樹的童年。蘇柯小姐的白發(fā)讓我想起帶我長大的奶奶網(wǎng)住的發(fā)簪,她過時的衣裙讓我想起太姥姥裹過的小腳。我也有個看似嚴(yán)肅的父親,他送過我一只小小的獵狗。班里那些淘氣,還不時欺負人的男孩們,如今天各一方,有的還在那個偏僻的東北小城,有的則生活在地球另一端溫暖如春的港口。
我以為自己已經(jīng)忘了童年的紅磚樓,忘了樓下的花椒樹,忘了會從褥子下面拿出10塊錢給我做壓歲錢的太姥姥……直到我看到書中同樣孤獨而純真的一老一小,他們?yōu)槁愤^的陌生人烤圣誕蛋糕,花光他們所有的零用錢,一起偷偷去野外放風(fēng)箏,我才發(fā)現(xiàn),原來童年和鄉(xiāng)愁,就像一種基因,一直潛伏在我們的體內(nèi),我們沒有選擇,只能束手就擒,任自己沉湎。
對于生活在中國的我們,圣誕節(jié)幾乎變成了一種商業(yè)盈利的手段或者堵車的絕佳時間。能夠讀到這樣一本關(guān)于圣誕的書,仿佛在靈魂的面前點亮一盞小燈。當(dāng)時間排山倒海般襲來,我們無力抵擋時;當(dāng)有形無形的壓力改變了我們的意志,甚至要將它壓垮時;當(dāng)形形色色的紛擾擺在眼前,我們無力分辨時,可以放心地跟著這點點的亮光,跟著小小的巴蒂,找尋到心靈的故鄉(xiāng)。
謝謝作者卡坡蒂先生,帶給了我久違的感動。