張亞敏:兒時(shí)趣事

與音樂結(jié)緣

記得是八、九歲的時(shí)候，手里當(dāng)時(shí)不知怎么有了五毛錢。在一個(gè)星期天，獨(dú)自走了二十多里山路，來(lái)到白水縣城，摸索到《新華書店》，買了一本《戰(zhàn)地新歌》攥在手里，舍不得喝一、二分錢的一杯汽水。一路聞著新書的墨香，直到后半晌才滿臉是汗地回了家。自此，一顆愛音樂的心便被勾了起來(lái)。沒有樂器，便用泡桐的枝干，砍削、打眼，做成笛子，吹出來(lái)唔哩烏拉的響，最多算一支能吹響的玩具。過后又從一個(gè)王姓大伯家里討來(lái)一支廢棄的二胡骨架，從隊(duì)上飼養(yǎng)室喂養(yǎng)的馬身上偷來(lái)馬尾巴毛，毀壞了一個(gè)不知名的機(jī)具拽下鋼絲，僅憑想象侍弄成的二胡，拉起來(lái)也不成音色。有了這自制的兩樣樂器，一有空，自己便一個(gè)人躲在屋子里，裝模作樣一會(huì)兒吹吹笛子，一會(huì)兒搖頭晃腦地拉拉二胡，玩得不亦樂乎。

別人是按樂譜唱歌詞，我反過來(lái)用歌詞唱樂譜，仔細(xì)琢磨每個(gè)音階的高低、長(zhǎng)短，體會(huì)樂譜中基本的樂理知識(shí)和規(guī)律。我認(rèn)識(shí)鄰村一位老人，不識(shí)簡(jiǎn)譜，卻拉得一手好板胡。直到現(xiàn)在，自己愛音樂的心一直未老，現(xiàn)在流行的歌曲《默》，也是信手拈來(lái)，張口就唱。

義務(wù)勞動(dòng)

那時(shí)講究開門辦學(xué)，即便我們小學(xué)生也經(jīng)常參加生產(chǎn)隊(duì)的義務(wù)勞動(dòng)?？钢t旗，敲鑼打鼓，唱著“我們是毛主席的紅小兵”，排著整齊的隊(duì)伍，浩浩蕩蕩去山溝里撿拾羊糞。一到山溝里，大家興高采烈，呼朋喚友，采摘野果的，爬山上樹的，下河摸魚的，攆兔捉蛇的，大呼小叫，一下子全亂了，老師吼啞了嗓子，也招呼不過來(lái)，以后便不輕易往山溝里去了。那次我們照例去采摘棉花，班里只有我年齡小，摘得慢。同學(xué)們?cè)绲搅说仡^，嘰嘰喳喳議論誰(shuí)摘得多、摘得凈，我最后一個(gè)到了地頭，同學(xué)們?nèi)珖松蟻?lái)。不看則已，一看拍腿打手哄然笑了起來(lái)，有幾個(gè)忙著跑去告老師。我滿臉疑惑，不知所措。原來(lái)，我把白花花的棉花扔到了地里，半籠子全是棉桃的空殼。老師過來(lái)一看，也笑了，還沒等說(shuō)我，我便“哇”一聲哭了。

大一點(diǎn)的時(shí)候，放暑假，父親便讓我跟著社員去犁地。開始的時(shí)候，興致很高，早早到飼養(yǎng)室占好牛。所謂好牛，就是骨架好、力氣壯的牛。每次去，牛還在槽上未牽出，常常挨飼養(yǎng)員的罵。那天，正犁著地，天空陰云密布，電閃雷鳴，一陣涼風(fēng)吹過，銅錢大的雨點(diǎn)直砸了下來(lái)。我正在半地里，看見別人正忙著在地頭卸?；丶遥乙不帕?。忙掉過頭往回趕，剛剛到了地頭，牛肚帶還沒解利索，平日馴服的牛忽然箭一般順路狂奔，往回跑了。雨越下越大，我身材瘦小，只能一肩扛著犁頭，一肩背著牛跟頭，在泥濘的路上怎么也走不動(dòng)，臉上不知是雨水還是淚水嘩嘩往下流。真想不到，好的牛不光地犁得快，往回跑得更快。

回到飼養(yǎng)室，雨也住了。我渾身淋得如落湯雞一般，累得氣喘吁吁。那頭牛早被飼養(yǎng)員牽到了槽上，悠閑地吃著草。看著我落魄的樣子，它正瞪著牛鈴般的眼睛，好像在嘲笑我。

地道戰(zhàn)

村子里有一條拐彎抹角的地道，是“備戰(zhàn)、備荒”的產(chǎn)物。“備戰(zhàn)、備荒”沒排上用場(chǎng)，倒成了孩子們玩耍“打仗”的好所在。

每天放學(xué)，由“頭兒”將男孩子們分成里外兩組，各自忙忙地?fù)焓巴量览鳛楣粑淦鳌５鹊矫钔．?dāng)，“頭兒”一聲“開始戰(zhàn)斗”，土坷垃便雨點(diǎn)般飛起來(lái)，里面的朝外邊扔，外邊的朝里面扔。一陣激烈的攻擊之后，估摸里面的土疙瘩差不多了，外邊幾個(gè)膽大的貓著腰，手里晃著小木刀，叫著喊著沖了進(jìn)來(lái)。不料這時(shí)一顆土坷垃正好砸在一個(gè)孩子的頭上，孩子立馬抱頭嚎叫起來(lái)。聽見有哭聲，“戰(zhàn)斗”立即停了下來(lái)。“頭兒”忙把哭叫的孩子拉出去一看，也傻了眼。孩子的頭上起了個(gè)大青包，而他的爸爸正好是我們的班主任。“頭兒”也沒了更好的辦法，只是在受傷的地方輕輕揉了幾揉，大家也一塊連安慰帶嚇唬，央求他千萬(wàn)別告訴他爸，要不以后組織“打仗”，就不要他玩了。第二天上學(xué)，我們個(gè)個(gè)心里七上八下，忐忑了一天，好不容易熬到放學(xué)，終于平安無(wú)事。

兩顆山桃

村邊的山坡上，長(zhǎng)著一棵歪脖子的山桃樹，每天上學(xué)都要經(jīng)過它的旁邊。那天中午，我喚鄰居小廉一塊兒上學(xué)，估摸著時(shí)間還早，兩人便溜到山桃樹下胡瞅，我知道這棵山桃樹不知被別的孩子騷擾過多少回了。忽然我驚喜地看見就在樹的梢頭，濃密的樹葉里，隱約露出兩顆山桃。眼尖的小廉也同時(shí)看見了，不由分說(shuō)，兩人嚷著爭(zhēng)著往上爬。這棵山桃樹本是斜出，梢頭樹枝又細(xì)，兩人只顧往上爬，不料“咔嚓”一聲，樹枝折斷，帶我們倆一塊兒摔在山坡上，滾出去好遠(yuǎn)。我的一只鞋不知掉到了哪里，小廉的屁股被樹枝掛破了口子，流著血。我們?nèi)赃吙捱呍诓輩怖镎夷莾深w山桃。小廉用手捂著屁股的傷口，邊哭邊嘟囔：“是我先看見的。”兩顆山桃終于沒有找到。一會(huì)小廉被他的媽媽罵著帶去赤腳醫(yī)生那兒包扎，扭過頭哭著對(duì)我說(shuō)：“還要給老師請(qǐng)假哩。”我忙說(shuō)：“請(qǐng)假條我替你寫。”就是那次寫請(qǐng)假條，我把“高老師”寫成了“高老帥”，挨了老師一巴掌。事后小廉知道了，賠給我了一把花生。吃著又香又脆的花生，心里樂滋滋的：味道簡(jiǎn)直比山桃好多了。

一碗干撈面

那天天氣又熱又悶，我正在家看小人書，會(huì)民約我去摘酸棗。北溝南大伯的窯背上，長(zhǎng)著一排胳膊粗細(xì)的酸棗樹，每年秋天，上面紅紅的酸棗惹得人嘴饞。誰(shuí)知下面夠得著的地方，全讓孩子們摘凈了，最上面的酸棗我們?cè)趺磁σ矇虿恢?，兩人很失望，也很無(wú)聊。會(huì)民突然對(duì)我說(shuō)：“你敢往下尿么?”我看了看望不到底的窯背，有點(diǎn)心虛地說(shuō)：“咋不敢?”說(shuō)著褪下褲子就往下尿。一泡尿沒尿完，只聽下面立馬有人大聲罵起來(lái)。一只大黃狗帶著一只小狗崽，齜牙咧嘴隨即也叫著竄了上來(lái)。我嚇得邊提褲子邊往玉米地跑，會(huì)民大我?guī)讱q，早不知藏到哪里去了。

晚上回家，媽媽絮絮叨叨罵個(gè)不停。說(shuō)南大媽找了她，說(shuō)我淘氣往她家里撒尿。當(dāng)時(shí)她正盛了一碗干撈面，坐在窯門前準(zhǔn)備吃，誰(shuí)知我的尿不偏不倚剛好落到碗里，還濺了她一臉。發(fā)現(xiàn)是我，說(shuō)是孩子們?cè)谔詺?，舍不得倒掉，最后攪了幾攪，仍舊吃了。那時(shí)節(jié)，一碗干撈面可不是想倒就能倒得的。過了好長(zhǎng)時(shí)間，南大媽端著簸箕在村子里給孩子們發(fā)葡萄吃，見了我，還笑罵我。

東方紅

那時(shí)大人們很是辛苦，白天勞累一天，晚上還要上政治夜校學(xué)習(xí)。住隊(duì)干部組織大家學(xué)《毛選》，特別是《老三篇》，我也能背上幾段，有時(shí)還教大家唱革命歌曲。

一次學(xué)習(xí)之余，眼見大家累得發(fā)困，為了活躍會(huì)場(chǎng)氣氛，也是為了檢驗(yàn)教唱效果，住隊(duì)干部點(diǎn)名讓大家獨(dú)唱。那次竟點(diǎn)到了李大伯。李大伯是快七十歲的人了，平日沒人的時(shí)候只會(huì)偷著哼唱幾句不著調(diào)的秦腔，又不識(shí)字。見點(diǎn)到他，李大伯忙摁滅手里的旱煙，站起來(lái)小聲說(shuō)：“我是老漢，我不會(huì)唱。”住隊(duì)干部聽說(shuō)不會(huì)唱，吼道：“胡說(shuō)!誰(shuí)說(shuō)老漢就不唱革命歌曲了?！稏|方紅》你總會(huì)唱吧。”

李大伯扭捏了半天，模樣真比上吊還難?？磥?lái)不唱又不行，便使勁咳嗽了兩聲，噴出的全是濃烈的旱煙味。“東方紅，太陽(yáng)升。”李大伯只唱了一句，便忘詞了。住隊(duì)干部的臉繃得更緊了，這時(shí)大家都低著頭，一聲不響，生怕點(diǎn)到自己，連小孩子也停止了打鬧。不知是李大伯真的忘詞了，還是過于緊張，他冷不丁嘣出了一句“中國(guó)出了個(gè)毛皇上”。此句一出，全場(chǎng)嘩然。住隊(duì)干部的臉這時(shí)全變成了血紅，他聲嘶力竭地喊道：“好啊!你這個(gè)貧農(nóng)，對(duì)偉大領(lǐng)袖毛主席沒有一點(diǎn)無(wú)產(chǎn)階級(jí)感情。竟然把毛主席比作封建社會(huì)的皇上，你居心何在?這不是小問題，而是嚴(yán)肅的政治問題，是階級(jí)斗爭(zhēng)在我們村的新動(dòng)向。”我分明看見李大伯全身發(fā)顫，抖個(gè)不停，連旱煙袋都拿不住了。事后，聽說(shuō)李大伯連夜被基干民兵帶走了。

從此，每次大隊(duì)召開批斗會(huì)，都要點(diǎn)李大伯的名。而點(diǎn)他名的人，正是他的二兒子擔(dān)任民兵連長(zhǎng)的李衛(wèi)國(guó)。李衛(wèi)國(guó)總是對(duì)著擴(kuò)音器大聲吼：“李彥貴!李彥貴來(lái)了沒有?”李大伯顫巍巍站起來(lái)，答聲“到”，隨即走出人群，自覺站到大會(huì)前預(yù)備好的凳子上。后來(lái)聽說(shuō)李大伯終于丟不起這人，也經(jīng)不起一次又一次批斗的折磨，連氣帶怨，在自家的土窯里，一根繩子上了吊。

防震

七六年那場(chǎng)大地震，我們年齡還小。村里廣播那陣子不停提醒讓人預(yù)防地震。全村人那晚全惶惶然集中在一塊，飼養(yǎng)室的牛、馬、驢、騾全牽了出來(lái)。

忽一日，接到通知說(shuō)又要地震，讓大家趕快預(yù)防。說(shuō)是預(yù)防，其實(shí)一點(diǎn)預(yù)防措施也沒有，人們只是三三兩兩聚到一起，說(shuō)著笑著，等著地震。我想著：要是地震，什么都全完了。便偷偷溜回家里，摘了兩個(gè)紅紅的蘋果，又打開媽媽的柜子，懷里揣了一雙自己的新鞋，才滿心歡喜地跑了出去。

那天一直等到后半天，還是沒有等到地震，但防震是必須的。于是，家家用玉米秸搭起了防震棚，散落在空曠的野地里，風(fēng)一吹，呼啦啦地響。村里人忽然居住在一起，氣氛一下子熱鬧了起來(lái)。孩子們瘋也似的打鬧、玩耍，覺得既新鮮又好玩。不知什么原因，當(dāng)晚就有幾家的防震棚著了火。大人、小孩，喊呀叫呀，罵呀哭呀，一片混亂。這家的火還沒滅，那家的火又起。整得一村人折騰了一晚上。

那段住防震棚的日子，是我們孩子最快樂的時(shí)光。只是父親每晚依舊睡在家里窯洞的土炕上，怎么勸說(shuō)都不頂用。他說(shuō)：“它地它的震，我睡我的覺。”

兒時(shí)發(fā)生的故事很多很多，帶著那個(gè)時(shí)代的特色，有苦有酸，有笑有甜。至今回想起來(lái)，仍是歷歷在目、難以釋懷。多少次，一個(gè)人回想著過去，心里一遍又一遍地告誡自己，也告誡那個(gè)時(shí)代的所有人：好好生活。