范燭紅:味 蕾 在 臘 月 里 綻 放

    用放松的心情咀嚼臘月時(shí)光，連味蕾都在悄然綻放。時(shí)間一進(jìn)入臘月，年的喜慶氣息便在鼻翼間氤氳。此刻，身在異鄉(xiāng)的我，開始懷念起的是老家那些純粹而地道的醇香。
    離開家鄉(xiāng)已經(jīng)很久了，內(nèi)心的某些角落被一種叫著鄉(xiāng)愁的東西填滿。于是，在臘月的懷抱里凝神回眸走過(guò)的親情歲月，絲絲縷縷都仿佛透著無(wú)盡的親切與甜蜜，以及些許莫名的憂傷和疼痛。
    每年的這個(gè)時(shí)候，打豆腐是我家的必修課。那時(shí)的晚間，在我們兄妹三人墜入夢(mèng)鄉(xiāng)后，父母還在燈下辛苦地浸豆、磨漿。翌日，他們會(huì)起得很早，于熹微的晨光里，母親在灶房張羅，父親在自家的小院中擺好架勢(shì)，濾漿、燒漿，一切工序安排得有條不紊。期間，用石膏粉來(lái)點(diǎn)鹵水是一項(xiàng)技術(shù)活，父親向來(lái)拿捏自如。當(dāng)我們從縷縷升騰的香氣中醒來(lái)，自是一番歡呼雀躍。這時(shí)，父親會(huì)給我們每人舀上一碗滾燙的豆?jié){，再加上少許的白糖或蜂蜜，裊裊熱氣蒸騰出滋心潤(rùn)肺的香甜，我們個(gè)個(gè)吃得津津有味，多半是再要上一碗才能解饞，而此時(shí)的父母，臉上總會(huì)綻開如花的笑容。
    時(shí)光荏苒，多年以后父母臉上的笑容如初，只是鬢已成霜。猶記某年冬季，那是我家經(jīng)濟(jì)最為拮據(jù)的時(shí)期，我們都在上學(xué)，二弟又體弱多病。整個(gè)臘月，父母幾乎是夜以繼日地打豆腐、賣豆腐，硬是用辛勞的雙手撐過(guò)了一段困頓的日子，于不堪的清苦之中打磨出了醉人的馨香。
    古樸而綿醇的鄉(xiāng)村年景里深藏著無(wú)限的親情與鄉(xiāng)情。宰殺年豬是鄉(xiāng)間臘月里又一道喜氣洋洋的風(fēng)景線。
    像我這般大小年紀(jì)的人，都有在孩童時(shí)代將豬膀胱當(dāng)皮球來(lái)踢的記憶。當(dāng)肥壯的年豬開膛破肚之后，一幫小孩子便屁顛屁顛地圍在屠夫師傅身邊轉(zhuǎn)悠，急不可耐的樣子惹人捧腹。少頃，灶房間會(huì)有濃郁的肉香味彌散開來(lái)，那是母親在精心地準(zhǔn)備一桌酒席，等會(huì)就有親戚朋友過(guò)來(lái)稱肉、吃“殺豬飯”，以示慶賀。在大伙兒高高興興地推杯換盞、談笑風(fēng)生的時(shí)候，母親的笑容里總夾著一絲不易察覺的憂傷或凄婉。
    后來(lái)我漸漸能讀懂母親彼時(shí)的心聲，想想母親看到自己辛苦喂養(yǎng)的兩頭豬仔一年下來(lái)能順利出圈，孩子們開年后的學(xué)費(fèi)終于有了著落，內(nèi)心自然無(wú)比慰藉，卻也會(huì)感慨萬(wàn)千。別的不說(shuō)，僅在豬食問(wèn)題的解決上，記得母親春夏挖野菜、割蒿葉、撈水浮蓮，秋冬時(shí)節(jié)拔山芋藤、剁紅花草籽，寒來(lái)暑往里就不知操了多少的心……
    味蕾依舊綻放，時(shí)光流瀉處，縈繞心懷的永是那一份深刻的關(guān)于故鄉(xiāng)的眷戀。其實(shí)，那是一個(gè)游子心靈深處最深邃的情結(jié)，最溫暖的珍藏。