再讀《背影》
他和我走到車上,將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。于是撲撲衣上的泥土,心里很輕松似的。過(guò)一會(huì)說(shuō):“我走了,到那邊來(lái)信!”我望著他走出去。他走了幾步,回過(guò)頭看見(jiàn)我,說(shuō):“進(jìn)去吧,里邊沒(méi)人?!钡人谋秤盎烊雭?lái)來(lái)往往的人里,再找不著了,我便進(jìn)來(lái)坐下,我的眼淚又來(lái)了。
????????????????????????????????????????????——朱自清《背影》
?
????初讀《背影》,是在初二,至今已是十幾年的光景。
????午后的教室像是籠罩了一層霧氣,迷得人睜不開(kāi)眼,黑板上的板書隨著薄霧升騰,顯得歪歪扭扭,不甚清晰。老師在細(xì)細(xì)分析著作者的情感升華,內(nèi)心波動(dòng),用粉筆記錄下作者哭的次數(shù)和段落大意。
????只是一張張稚嫩的臉上,都顯著不解與懵懂,感觸更是談不上,唯一的蹙眉便是看見(jiàn)文末的四個(gè)字——“背誦全文”。
????時(shí)隔多年,當(dāng)我偶然間再次讀到朱自清的《背影》時(shí),竟不禁鼻頭微酸,淚眼婆娑。明明是如此細(xì)膩的文筆,卻將父親厚重如山的愛(ài)娓娓道來(lái),一詞一句樸實(shí)無(wú)華,毫不扭捏造作,卻將深沉的父愛(ài)刻畫淋漓,直擊人心。
????我不禁回想,光陰荏苒,歲月如白駒過(guò)隙,我在健康平安長(zhǎng)大,父親卻在悄然變老。
????年華是美好的,它讓我在期待的目光中不斷成長(zhǎng):讀書認(rèn)字,識(shí)人處事,結(jié)婚生子;年華也是殘酷的,它像一陣刺骨寒風(fēng),貪婪地掠奪大地的溫暖,以致父母的眼角雖已吹起皺紋,卻仍用體溫保護(hù)著我。
????那是2011年的冬天,我工作后的第一次出差,一走便是一千二百里外的云南,一去便是一年的光景。清早,父親開(kāi)車送我到機(jī)場(chǎng),將行李裝上推車后便沉默不語(yǔ),許是昨晚已說(shuō)過(guò)太多囑咐的話,此時(shí)竟不知講些什么。機(jī)場(chǎng)里的廣播和人聲紛擾嘈雜,打破了籠罩我們的離愁別緒,于是我與父親開(kāi)始有一搭沒(méi)一搭地說(shuō)著話,無(wú)非是那些聽(tīng)過(guò)數(shù)遍的叮囑。排隊(duì)值機(jī),托運(yùn)行李,一路上我們都帶著笑意,語(yǔ)氣輕松,直至到了安檢口,臉上的笑再也掛不住了。
????“你已經(jīng)長(zhǎng)大了,要學(xué)著照顧自己,和同事好好相處,認(rèn)真工作?!彼nD了一下,吸了一口氣繼續(xù)說(shuō)道,“爸爸回去了,到那邊給我們打電話。”他的話還沒(méi)說(shuō)完,我的眼眶便紅了,卻又覺(jué)得有些丟臉,努力將眼淚忍了回去。
????我忙點(diǎn)頭,裝著輕松的樣子,心里卻泛起酸楚。父親拍拍我的肩,深深看我一眼便轉(zhuǎn)頭離去。我沒(méi)急著轉(zhuǎn)身,而是用目光鎖著父親穿過(guò)人群的背影,他沒(méi)再回頭,卻用手輕輕推了眼鏡框。我猛然間發(fā)現(xiàn),父親的身軀不再如年輕時(shí)那么挺拔,他的背影,在來(lái)往人群里顯得那么落寞,一瞬間,我的心海翻騰,眼淚終于不爭(zhēng)氣地落下。
????幸好,沒(méi)讓父親看見(jiàn),免去擔(dān)心。
????回想起此情此景,我仿佛能與作者感同身受,也忽然理解那段話中飽含的酸澀——“他用兩手攀著上面,兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子,這時(shí)我看見(jiàn)他的背影,我的淚很快地流下來(lái)了。”
????再讀《背影》,內(nèi)心已不似當(dāng)年那般輕松平靜,總會(huì)在不禁意間挾帶著過(guò)往。想起父親的華發(fā),父親的手掌,父親的背影,讓我每每讀起,都滿懷惆悵與歉悔。
????當(dāng)我合起書頁(yè),窗外已是月色皎潔,星輝柔潤(rùn),夜風(fēng)輕撫著父親種下的花草,時(shí)而溫柔如水,時(shí)而凝結(jié)輕嗅。萬(wàn)物都看似平息寂靜,我知道只有“愛(ài)”在悄無(wú)聲息地流淌,每時(shí)每刻,從不間斷。
????父愛(ài)于我是一種養(yǎng)料,滋養(yǎng)著我,充盈著我;父愛(ài)于我是一座高山,鼓舞著我,鞭策著我;父愛(ài)于我,是一種信仰,攙扶著我,指引著我。這是一種無(wú)聲內(nèi)斂的愛(ài),如涓涓細(xì)流,沁潤(rùn)大地,無(wú)私無(wú)求。不因季節(jié)更替,不為名利沉浮。
所以,請(qǐng)珍惜年華,用心去報(bào)答吧!莫等時(shí)光變遷,才來(lái)暗自追悔。
?
(重慶氣礦江北天然氣運(yùn)銷部:周翠蓮)
?