“長(zhǎng)麻子”的寓言
在我家和很多家庭一樣,流傳著一個(gè)“長(zhǎng)麻子”的寓言。
“只要吃飯時(shí)碗里沒(méi)吃干凈,留有飯粒,那臉上就得長(zhǎng)麻子,留幾顆就長(zhǎng)幾顆,現(xiàn)在不長(zhǎng),以后都要長(zhǎng)”。
你別說(shuō),這招還真是管用,從我記事起,我就知道這事,也在母親的“千叮萬(wàn)囑”下養(yǎng)成了吃飯必須“刨干凈”的習(xí)慣?,F(xiàn)在,雖然我不贊成用這種方式去教育孩子,但母親和妻子同樣會(huì)用這方法。孩子還小的時(shí)候管用,但現(xiàn)在的孩子相較于我當(dāng)時(shí)要“叛逆”許多,很快就不愿上這個(gè)“當(dāng)”,父親就用“粒粒皆辛苦”來(lái)教導(dǎo),也管用。
母親沒(méi)讀多少書,當(dāng)然是不知道“成由節(jié)儉敗由奢”這樣文鄒鄒的句子,很少給我講大道理,也講不出大道理,但從她的一言一行中都能體現(xiàn)“勤儉節(jié)約”這幾個(gè)字。
母親是過(guò)過(guò)苦日子的。在她小時(shí)候,外公就遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),從南桐礦務(wù)局到了華鎣山礦務(wù)局,外婆一人在家要照料她和舅舅、幺姨,生活十分艱辛。外婆需要每天在菜地里奔波,母親和舅舅就一起去桿子山撿煤炭用來(lái)補(bǔ)貼家用,過(guò)節(jié)吃面條,過(guò)年加個(gè)蛋都是那個(gè)年代的記憶,至于和外公見面,每次都有數(shù)不完的辛酸。
在我上大學(xué)時(shí),母親就常告誡我,“你現(xiàn)在還有綠皮火車坐,要感恩生活”。從長(zhǎng)輩們茶余飯后閑談中我知道,當(dāng)時(shí)坐的是“罐罐車”,為了趕上車甚至需要徒步走上一天的路。也正是經(jīng)歷了那個(gè)年代,母親格外珍惜眼前的生活,也一直懷揣著那個(gè)年代的節(jié)儉品質(zhì),“家中的燈能不開不開”“人走必須關(guān)燈”“洗菜的水要屯著”這些都成了家里的“鐵令”,如果違反,那就是在找罵。
近年來(lái),隨著生活的逐漸改善,家中安上了很漂亮的吊燈,母親也漸漸地接受了一些在她看來(lái)是有點(diǎn)浪費(fèi)的行為。“空調(diào)可以開,但不要一直開著,要嚴(yán)格控溫和控時(shí)。”刻在骨子里的東西始終是丟舍不下的。
記得前年在看那部大火的電影《你好,李煥英》時(shí),當(dāng)看到那一幕“退車票”的情景,我沒(méi)繃住。因?yàn)椋业哪赣H就是那樣的人,即便是現(xiàn)在,母親也是愿意走上幾公里路去辦事,哪怕烈日當(dāng)空,哪怕風(fēng)雨交加,哪怕你再三提醒,無(wú)數(shù)次地“不肯坐車”。就為了省下那在我看來(lái)微不足道的三兩塊錢,母親對(duì)自己的苛刻有時(shí)讓人真的很為難。
但側(cè)面想想,從小到大,母親對(duì)我又好似無(wú)比寬容,別人孩子有的我也要有,為了買把玩具槍,花掉了我和她一周的伙食錢,看見別人吃零食,母親就走到市里去批發(fā)……看來(lái),母親的“節(jié)儉”是分人的,對(duì)于我來(lái)說(shuō),不亂用就是她對(duì)我的要求。當(dāng)然,這方面,我也沒(méi)讓她失望,一些我都不太記得的“事跡”成了母親教育她孫子、孫女的故事。
我知道,母親的勤儉是從外公外婆那里耳濡目染學(xué)過(guò)來(lái)的。外公是煤炭工人,在我很小的時(shí)候就去世了,記得的就是能吃苦、能干事,少言少語(yǔ)。外婆給我印象就是個(gè)十分勤勞的人,如今80幾的高齡還在老家守著她那一畝三分地,無(wú)數(shù)次把她接到家里“享清福”,沒(méi)幾天,又回去了,她表面上說(shuō)是不習(xí)慣,實(shí)際上是忘不了她的那片土。每次過(guò)節(jié),準(zhǔn)能接到外婆的電話,“菜熟了,快來(lái)拿點(diǎn)”,簡(jiǎn)單的寒暄后是一家人跑上幾百公里去分享“外婆的成果”。在她看來(lái),不用到外面去買,很好,能為我們種點(diǎn)菜、存上許久的土雞蛋土鴨蛋,很好,能見到我們一家子,很好。
我記得那天,一家人坐在老家的院子里吃飯,桌子上孩子們嬉鬧著,母親又開始了“長(zhǎng)麻子”的說(shuō)教,外婆也附和著,孩子們很配合地做到了“刨干凈”,兒子還舔了舔飯碗,拿起剛喝完的飲料瓶遞給母親,說(shuō)道:“給奶奶賣錢”,大家相視一笑,此刻,那段“長(zhǎng)麻子”的寓言看來(lái)是如此真切,讓我信服不已。